"Вы мне стали родными, ребята…"
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ИХ ТРИ, каждый размером с ладонь, в клеенчатых обложках — серой, черной, коричневой. Любой газет​чик со стажем за свою жизнь исписал десятки подоб​ных. Но эти особенные. Собственный корреспондент "Уральского рабочего" Геннадий Константинович Гри​горьев вел в них записи, когда в горах за Ивделем шли поиски пропавшей группы Игоря Дятлова. Это было в феврале-марте 1959 года. На самом перевале у высоты 1079 Г.Григорьев пробыл недолго. Так сложились обстоятельства. Но сутками де​журил в Ивдельском аэропорту, где работал по сути дела штаб поисков. Встречался со многими их участниками. Летал на поисковом самолете в качестве наблюдателя. Записи вел в разных условиях: на борту самолета и вертолета, в палатке у топящейся печки, на продутом ветрами плато, в диспетчерской аэропорта, в ивдельской гостинице. Поэтому и записи очень разные по по​черку и стилю — то отрывочные, неразборчивые фразы, то обстоятельный, прочувствованный рассказ.

В трех маленьких книжечках уместилось так много текста, что для полной его публикации потребовался бы не один газетный номер. Немало записей о расследова​нии трагедии, о версиях происшедшего, уже известных тем, кто следит за публикациями о событиях на перева​ле Дятлова. Мы решили выбрать из блокнотов те отрывки, где передана обстановка поисков. Что касается версии са​мого Г.Григорьева, то она кратко выражена в заголовке к записным книжкам: "Ураган в горах". Он не разделяет мнения некоторых авторов о злонамеренной расправе, "эскадронах смерти", "зачистках" и инсценировках. Его видение ситуации было частично процитировано в пуб​ликациях авторов "Уральского рабочего". Выступить же по проблеме полновесно не удалась им сорок два года назад,  ни позднее. Геннадий Константинович Григорьев собкорил" в "Уральском рабочем" с 1950 по 1953 год и с 1957 по 1965 год. Его территорией был Северный Урал — Краснотурьинск, Карпинск, Ивдель. Летал на Приполярный Урал, прошел всю трассу строящейся железной дороги Ивдель—Обь. Геннадий Константинович — инвалид Великой Отече​ственной войны, был тяжело ранен, левая рука на всю жизнь потеряла подвижность. Так что командировки, подобные той, о которой сегодня речь, — требовали от него  сверхусилий. Сейчас он работает над книгой воспоминаний, свя​занных с судьбоносными моментами в жизни страны. Вернуться к теме перевала Дятлова ему пока не удает​ся,,  Итак,…

В воздухе. 23/02 прилетел AH-2 на поиски. Экипаж в со​ставе: Гладырев Петр Васи​льевич, командир корабля. Второй пилот Геннадий Пат​рушев. Штурман Карпунин Ге​оргий Александрович. Выле​тели в 8.30 утра. Долетели до деревни Лыпья на р.Вишера, на  западном  склоне. В воздухе 4 часа 25 минут,В этот день вертолет высадил партию лыжников УПИ у горы Отортен.  Они должны  встре​титься  с  манси.  Манси  обна​ружили  следы давностью 15 дней. Человека в лесу увидеть трудно, если он не обнаружит себя костром, ракетой. На вся​кое пятно обращаешь внима​ние: коряга, камень. Делаешь петлю,  чтобы  разглядеть.

28/02. Аэродром. Наши районы под влиянием гребня высокого давления. Девушка объясняет по метеокарте, пи​лоты слушают. Все беспоко​ятся за погоду. Пишут вымпе​лы. Цель вертолета — поднять десант из окрестностей Отортена, так как найдена палатка и  район  поиска сужается.

В воздухе.      Выруливаем в 9 часов 20 минут. Взревел мотор,  остались внизу вешки на аэродроме. Хмурый, задумчивый Урал, Разбушуется непогодой — не остановишь. Мы врубились в тайгу. Белые болота с рядка​ми карликовых елочек. Гора Ойка-Чакур. Самолет идет в горы. Цель — выбросить двум группам  вымпелы,  чтобы  они подготовились, а к ним будет послан вертолет. "Ответ" они дадут так: если лягут парал​лельно, то через час — готовы к вылету. Если треугольником — то через два часа. Вот они, стоят на реке. В самолете забеспокоились, го​товят вымпел: "Тов. Гребен​ник, выбирайте на реке пло​щадку и ждите вертолет'. Всего 41 человек сосредо​точен  в районе Отортена. Наст на горе твердый, как черепица. На лыжах несет так, что только успевай падай. По​года ухудшается. Горы все обледенели — одна поиско​вая собака разбилась о ка​мень.

У места гибели. В лесу большая палатка, маленькая палатка. Заброшено много продуктов, В вертолете у две​ри — плащ-палатка с булками белого хлеба, крупа, ящики консервов, сгущенного моло​ка.

2/03. Связь    с палаткой. —Рауп, Рауп, я Каёмка, я Каёмка. Вас не слышу. Дайте настройку.   Прием. И никакого ответа. Рауп — позывной палатки поисковиков. Каемка — позыв​ной  Ивдельского аэродрома.Погода сумеречная. На се​верном небе редко где свет​лые прогалы. Снова гудит разогревательная машина, по толстому брезентовому шлан​гу посылая теплый воздух. На аэродроме около самолетов изредка закруживаются, игра​ют вихри. Телеграфист с наушника​ми у прибора, диспетчер с микрофоном:—Какой может быть вер​толет! Ведь погоды нет. То​варищу Масленникову. Полу​чив вашу телефонограмму, руководство областного ко​митета партии приняло ре​шение. Первое: продолжить поиски погибших товарищей и разыскать их, каких бы усилий ни стоило. Второе: заменить уставших товари​щей. Особенно из группы Слобцова. Горком партии принимает меры к замене группы манси Курикова. Ра​дист должен остаться у вас. Сообщаем план действий. При наличии погоды вам на​правят два вертолета. Они доставят 12—15 человек бой​цов Бусыгина со щупами. Если удастся, вторым рейсом будут высланы саперы с ми​ноискателями.     Вам   надлежит отправить трупы и 5-6 уставших товарищей. Разговаривали оттуда теле​графом, отсюда — микрофо​ном. Разговаривают со Свер​дловском по телефону о при​бывших летчиках — что их сня​ли с рейса и у них денег нет. Снег там до полутора-двух метров, народ устал, и настро​ение у них — прекратить по​иски. Но их подменяют из ме​стного населения, из числа манси.
Сюда прилетит генерал для руководства делами. Группа солдат прибыла на поиски. На каждого продукты на 10 дней, щупы, оружие. "Будете подчинены Масленни​кову. Надо поддерживать дух. Вы должны быть так экипиро​ваны, чтобы в случае нелет​ной погоды пойти своим хо​дом".

Посадка вертолета в рай​оне палатки. Место посадки вертолета в 500 м от палатки на горке с небольшой площа​дью. Летим 300 метров от зем​ли, и вдруг — ноль. На горке этой камни выступают. Камни обледенели. Ветер, вертолет болтает.

В облаках было окно. Что​бы не натолкнуться на гору, набрали высоту, развернулись и по радиокомпасу пошли на аэродром. Внизу облачность, горы закрыты, выступают Отортен и Ойка-Чакур. Блес​тят на солнце.

На аэродроме. Ветер треплет чехлы вертолетов. Все они на тросах. Из Моск​вы и Свердловска прилетели три мастера спорта, которые бывали в этих местах. Мастер лесоучастка Женя Венедиктов:

—Они ушли 25-го. Смотре​ли кино "Золотая симфония". Этой зимой через наш посе​лок прошло три группы турис​тов. Я видел, как вскоре Юдин из группы погибшей вернулся на лыжах обратно. Одна груп​па пединститута ушла, когда было 18 градусов, на другой день — 39. Они пошли на гору Чистоп. Вернулись, двое об​морозились. Одна девушка (их там было 5 девушек и 5 ре​бят) так обморозила ноги, что не могла вступить и потом долго  ревела.

Беседа с Темпаловым Василием Ивановичем (про​курор Ивделя). 24/2 сообщи​ли, что потерялась группа ту​ристов. Решили вызвать для поиска отряд. Надо было най​ти следы. К высоте 1079 ман​си послали. Манси обнаружи​ли  палатку.

Собака нашла девушку под настом. Второй труп нашли лыжники из отряда Слобцова. Двое обнаружены за речкой в лесу, под кедром. Они лежа​ли рядом, головой к горе. Трупы обламываются, как хрустальные.   Вымерзли. Палатку откопали. Обнару​жили три пары валенок, лыж​ные палки, пленки. Дневники лежали в личных вещах. У Дят​лова маршруты на каждый день. 31 января подготовлен маршрут на высоту  1079. На камнях клюква. Крас​ная, крупная. Ели, но без вку​са — ни влаги, ни сласти. Выветрелая. С манси Степаном Куриковым  была рация: —Я не заблюдюсь, все знаю. Но мне сообщение надо давать, — говорил  Куриков. Найден лабаз погибших. Он так близко от лагеря, где живет 34 человека. И они уже 10 дней там топчутся и не мог​ли на него наткнуться. Вот как все задуло. Всеми руководит полковник Ортюков. Создана комиссия обкома. Сюда приехал проку​рор области Клинов, помощ​ник прокурора Иванов — кри​миналист, зампредоблисполкома Павлов, завотделом нау​ки обкома Ермаш, прилетает зав.военной кафедрой УПИ. Вызваны и работают два эки​пажа вертолетов и один — са​молета, все   военные.   Весьма маленький аэродром работа​ет на поисках.

О себе. На второй день моего нахождения в Ивделе я услышал о том, что пропало без вести 9 человек. Меня это так захватило, я все больше и больше интересовался поис​ками. Я больше не мог зани​маться свой работой, уехал на аэродром, а через час был в воздухе. Когда увидел с са​молета палатку, людей, то меня, кроме поисков, ничего больше не интересовало. Про​сился на вертолет, чтобы по​пасть в горы. Но меня не бе​рут. Говорят: зачем, об этом нельзя  писать  в  газету.

Давно   пооа   ехать   домой, стареет материал, собранный о гидролизном, Первом Се​верном, а я не могу оторватся  от  аэродрома. Скорей бы нашли остальных, тогда бы поехал домой. Ведь  от  редакции  попадет.

Возвращаются вертоле​ты. Выгружает трупы. Все в снегу. В волосах лед. 3акрыли простынями и на носилках ставят  в  гоузовую машину. После полета генерал, который прилетал сегодня из УралВО собрал летчиков, и советовались о полетах дальше. Летчикам доставили из столовой обед, и они снова полетели.

Виктор Васильевич Протяженко — бывалый военный летчик. Когда он подлетал к  месту посадки, то все было = тумане. Ему дали радиосигналы, и он несколько раз де​лал попытку сесть. Люди с земли слышали его, но не ви​дели. И вдруг он уже близко над землей. —Да, такой, пожалуй, на го​лову сядет, — сказал кто-го.

Вещи погибших. Мы с Вишневским A.M. и Плетне​вым Н.Ф. утром 3 марта пере​писывали вещи погибших, ко​торые лежали в кладовке аэродрома. Они были все смерзшиеся, переваленные снегом.

Вишневский выносил один рюкзак за другим, а я писал, что в них. В рюкзаках шерстя​ные и х/б носки по несколько пар, спички, пленки, банки со сгущенным молоком, в паке​тах разные каши, сухари. В одном мешочке мандаринов несколько штук. Есть чеснок, лыжная мазь, баночка вазе​лина. В одном рюкзаке — не​большой ежик из пластмас​сы. И зачем и кому он?

Во многих рюкзаках блок​ноты, но чистые или с запи​сями разных формул, теле​фонов, адресов. Эти записи сделаны  еще в  институте. Только в рюкзаке Зины Кол​могоровой дневник. Я его пе​реписал потом. Когда я пере​писывал дневник, мои губы шептали: "Зина, милая, я ни​когда не видел тебя, но мне так жалко тебя". И другие ре​бята стали  мне  как родные.Во всех рюкзаках кусочки камней со следами пирита. Вишневский говорил, что это кресала для зажигания от них искры, если спички отсыре​ют. Я ему возражал, видя, что это керн,  поднятый  геологами из скважин на 2-м Северном руднике. Он не соглашался. Когда я читал дневник 3ины. то еще раз убедился, что прав.

В одном рюкзаке записная книжка с надписью: "Сашень​ке Колеватову для дневника". Но он чист, ни одного слова в нем. Нашли и портмоне с до​кументами, письмами, день​гами. Несколько дневников еще там. на месте гибели забрал  прокурор  Темпалов.

Небольшая печка в вещ​мешке и в ней складные тру​бы, проволока. В рюкзаке Зо​лотарева — тетрадь с песня​ми  туристов.

С   печальными, скучными лицами мы все разбирали и записывали. Потом все сложили в угол кладовой и зщакрыли вещами которые похуже.

Беседа с Яровым Юрием Евгеньевичем. Он турист, работник редакции "На смену", в лагерь был заброшен с другими на поиски. Вернулся сегодня 3 марта, вместе с Ивановым и четырьмя трупами, их привез вертолет. –Ты что же, надо моральный дух поддерживать, а ты вернулся- сказал ему полковник, встречая его. Он там пробыл с 22.02 по 3.03 с фотоаппаратом, хорошо по туристки одет. Мне он кое-что рассказал. Когда ребята пришли, то они рвались, чтобы спасти своих товарищей. Потом когда увидели трупы, приуныли. Но все-таки питали надежду, что остальные живы и торопились искать. Но когда нашли лабаз с продуктами, настроение упало. И стали искать мертвых. Особенно тяжело было видеть следы борьбы за жизнь. Дятловцы рвали на себе одежду, бросая ее в огонь, чтобы не погас. Они как железные боролись за жизнь. " Вам одному без подготовки туда лететь не следует. Может плохо кончиться для вас. Притом там недружелюбно встречают не туристов, считая обузой" говорил Яровой

Мы шли по тихой улице Ив​деля. Яровой был счастлив, что выбрался оттуда. Он  как ни скрывал от меня этой радос​ти,  но скрыть  не мог.У него есть записи но мне ни одну не зачитал. Конечно многое приберег для себя. Тоже, наверное, что-нибудь будет писать и сделает это быстрее  моего.

Город наполнен слухами о гибели студентов. К руководителю комиссии пришли жены офицеров, которые там, на розысках. Они умоляли ру​ководителей, чтобы их мужья написали письма и послали с вертолетом, чтобы убедиться, что  мужья  живы. Где бы ни остановился — в столовой, в гостинице, на ули​це, в магазине — всюду слыш​но, что народ об этом гово​рит. Вот сейчас слышу в ко​ридоре  громкий   голос: —Кто-то   их   убил.   Может, манси на Молебной горе? Бельгийцев в Антарктиде на​шли, а тут не могут.

О хребте. Когда на голь​цах закурится снежная дым​ка, так бури жди, беги вниз в лес.

О себе. Проданов, первый секретарь Ивдельского горко​ма, запретил мне что-либо писать. Он тогда даст разре​шение, когда разрешит обком партии. Прокурор Иванов ска​зал, что он мне все даст тог​да, когда разрешит предсе​датель  госкомиссии  Павлов.

8 марта вернулся в Краснотурьииск. В понедельник, 9 марта, сообщил редакции, что я осведомлен обо всех этих делах. Вечером меня вызвал
зам.редактора И.С.Гагарин и предложил подготовить материал о тра​гедии,   Я  сказал,   что  согласую с членами комиссии. На другой день я отбыл в Ивдель. Днем читал комиссии корреспонденцию, написан​ную в вагоне при электри​ческом   фонарике. 12/03 весь день работал в редакции, с нетерпением до​жидаясь  звонка из "Уральского  рабочего".   Мне  ответили, что писать пока ничего  не бу​дем, а мне там делать нечего. Утром   13/03   встретился  с полковником    в    гостинице. Речь снова завел  о  своем  по​лете в горы.

—Ну,   собирайся,   полетим, раз  ты   настырный  такой,   — сказал   он  добрым   голосом, хлопнув  меня  по  плечу.

Завхоз аэродрома Андрусенко Иван Гаврилович дал мне новую фуфайку, ватные брюки. Пилот Владимир Плешков — унты. И мне был не страшен никакой мороз. Че​рез 30 минут на вертолете МИ-4 я поднялся в воздух. С фотоаппаратом на груди, блокнотом и карандашом в руках прильнул к круглому окну вертолета. На горе 1079 было тихо. Горы словно во льду. Так спрессован снег. Вокруг об​леденелых камней воронки. Идти так скользко, что я, ув​лекшись фотоаппаратом и блокнотом, чуть не сломал ногу. Спускаемся к лесу. Не ве​рится, что вчера в этом мес​те шли поиски. Сегодня — ни малейшего следа. Мы молчаливо стояли у большого старого кедра, где несколько дней назад нашли двоих. Недалеко от кедра куст рябины, на ней несколько су​хих листочков и еще не об​клеванных птицами ягод. Кедр — единственный сви​детель жуткой смерти людей. Он закрывал их от ветра, да​вал им дрова для костра. Он все видел, но опять замолчал. К вечеру, оставив у огром​ного выветренного камня на привале Ортюкова и Проданова. за которыми должен прилететь вертолет, мы, на​грузившись продуктами, ста​ли спускаться к долине Ауспии, где в кедровнике стояла палатка. Я нес куль с колба​сой, несколько раз падал, колбаса  разлеталась. Утро тихое. Солнце мороз​ное. Позавтракав, выходим на поиски. Тяжело подниматься на перевал. В долине тихо, слышно, как кровь стучит в висках, Прошли дальше в лес, наткнулись на замерзший ру​чей.  Может,  это Лозьва. Ребята   рассказывают,   что с   ними   из  Свердловска  ехал

Отец  Слободина,   профессор. Он   расспрашивал,   нет ли   в горах   охотничьей   избушки, пещеры.   Может,  там  туристы спасаются. Он уехал, и на другой   день    нашли   труп   его сына...Исходили мы много,  но искали     бессистемно.  И  безрезультатно.

Вечер в палатке.   Печаль​ную  песню поют все,  печаль​но  аккомпанирует паренек  на гитаре,  потрескивают дрова в печке,   гудит  пламя  в трубе. Вокруг печки на спальных мешках лежат и сидят ребя​та. Руководитель поисков си​дит на перевернутом ведре, в свитере и шерстяной шапоч​ке, худой, высокий. К стол​бикам привязаны банки из-под сгущенного молока, в них горят свечи. И все-таки в па​латке полумрак. На улице ясно, но ветер шалит, качает стенки палатки, распахивает матерчатые двери. А песни все звучат. Про гибель аль​пинистов в горном обвале. Так печально, что плакать хо​чется.

Ночное дежурство. Хотя печку шурую часто и греет она хорошо, но в палатке стано​вится все холоднее: выдува​ет. Часто открываю поскри​пывающую дверку, подкладываю 1 — 2 полена. Делаю это осторожно, чтобы не потрево жить сон товарищей.

Когда вчера договарива​лись о дежурстве, меня ре​шено было обойти (видели, что дрова я колол одной ру​кой, другая не действует). Но я  настоял. Руки в смоле, прилипают к авторучке.   Сильно  пахнет хвоей, которая слоем лежит в палатке. Вчера весь вечер говорили погибших. О том, зачем они разбили палатку на горе. Говорили о И.Дятлове, о его характере.

Дежурство подходит к концу, скоро 6 часов, пора бу​дить дневальных. Они будут готовить пищу, в 7.30 сыграют подъем. В 8.30 отряд выйдет на поиски. Руководитель спит беспокойно. Ночью он вставал и курил.

—Теперь нас в поход не от​пустят. Денег на поход не дадут, — говорили вчера ребята.

За ночь в палатке от искр добавилось дырок. И при сол​нце они засветились, словно звезды.

—Целый планетарий у нас стал, — говорит радист Геор​гий.

Разговор  по  рации.

—Слышу голос Отортена, — отвернувшись от трубки, со​общает нам Георгий. Так за глаза называют полковника Ортюкова.

Мне предложено вылететь обратно. Если я не подчи​нюсь, то за мной будет спе​циально послан вертолет за счет редакции. Это тысяч пять рублей. Делать было нечего, и я с Георгием и Василием Ивановичем пошел на пере​вал. Прощайте, горы. Со сто​роны скал неожиданно вы​нырнул вертолет. Он сел не сразу. Сделал несколько за​ходов. Его бросало на скалы. Потом он на газу приземлил​ся, колеса отрывались от земли, ветер сдувал машину. Быстро повыскакивали сол​даты, один с трубой для печ​ки. Потоком воздуха его сби​ло с ног, труба запрыгала по камням, Мы нырнули в прыгающий вертолет, убрав подножку уже на лету, и на лету захлопнули дверь....Вот он, маленький, зна​комый, даже уже немного род​ной Йвдельский аэродром. Здесь подтаяло, тепло. Фото​графирую на память у верто​лета группу пилотов и своих попутчиков из УПИ.

Отрывки   из   полевых блокнотов  Геннадия Григорьева   подготовила к  публикации Римма   ПЕЧУРКИНА. Фото  из  личного  архива Г.Григорьева.   НА  СНИМКАХ:

снимок на память в Ивдельском   аэропорту,   в   центре: командир вертолета В.Протяженко  и   полковник Г.Ортюков,   крайний  справа криминалист  Л.Иванов, рядом с ним — радист Егор (Георгий)   Неволин;  

 Г.Гри​горьев  в  гостях у  Степана Курикова  и его жены.
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